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Resumen: En este artículo nos proponemos mostrar las tensiones estético-políticas que 
atraviesan dos grupos de artistas que representan la escena de los 90 y 2000 
del arte local: aquellos nucleados en la galería del Centro Cultural Ricardo 
Rojas y la galería Belleza y felicidad. Ante las acusaciones de falta de 
compromiso político y liviandad, retomaremos el dilema a la luz del debate 
filosófico contemporáneo en torno a la comunidad. 
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Abstract: 
 
In this article we intend to show some aesthetical and political problems 
underlying two artistic groups considered emblematic of 90s and 2000s local 
artworld: those gathered at the Centro Cultural Rojas Gallery, and in 
Belleza y felicidad. Although these galleries where accused of a lack of 
political commitment, we will read polemically these statements in order to 
discover the political horizon which can give sense to these practices: that of 
the contemporary philosophical debate on the concept of community. 
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 La relación entre arte y política resulta quizás indiscutible en los 
numerosos colectivos artísticos que hacia fines de la década del 90 y primeros años 
del 2000 irrumpieron en la escena argentina, recuperando para la producción 
imaginaria las turbulentas y novedosas prácticas políticas que surgieron en la caída 
del así llamado modelo neoliberal –nos referimos al surgimiento de formas de 
asociación política de corte asambleario, formas de relación económica paraestatales 
ligadas al trueque, el reciclaje y la basura, juicios por la verdad más allá de toda 
posibilidad real de efectuación punitiva, etc.–A la luz de las prácticas de colectivos 
como el Grupo de Arte Callejero y Etcétera (por mencionar quizás lo más 
significativo), hacer foco en la escena construida en torno de la galería Belleza y 
felicidad resulta quizás obtuso, a menos que se quiera poner blanco sobre negro y 
denunciar a los frívolos frente a los comprometidos. Sin embargo, nos gustaría seguir 
la hipótesis contraria, aquella que encuentra en esa experiencia una potencia política 
oblicua, compleja y sin embargo elocuente, siempre y cuando la política –señalada en 
la conjunción arte y política– se observe bajo la lente de los debates en torno de la 
comunidad.  
En un texto escrito a propósito de la muestra “Algunos artistas / 90 – Hoy”, 
realizada en Fundación Proa en 2013, Rafael Cippolini hacía foco en la importancia 
que tres galerías tenían en la determinación de cierta afectividad común que permitía 
trazar la estela entre 1989 y 2005, y lo hacía mostrando cómo la escena artística 
aparecía determinada por los espacios, antes que por los artistas y las obras. Esas 
galerías fueron la del Centro Cultural Rojas entre 1989 y 1995, bajo la dirección de 
Jorge Gumier Maier, Belleza y Felicidad, entre 1999 y 2007, mentada por Fernanda 
Laguna y Cecilia Pavón y Appetite, creada por Daniela Luna entre 2005 y 20112. 
Dejaremos de lado aquí esta última, para poder hacer foco sobre la relación entre los 
90 y la crisis del 2001, y -en ese contexto- las lecturas que se hicieron de esas dos 
primeras experiencias.  
                                                 
2Cfr. Cippolini, Rafael. “Aficiones peligrosas” art. cit. 
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Más allá de las obras que en estas tramas se crearon y exhibieron, cuyo interés 
propiamente artístico ya ha sido analizado en numerosos escritos y proyectos 
curatoriales3, nos gustaría lidiar aquí con la profusa discusión crítica que estos 
espacios han generado en el ámbito del arte local. Quisiéramos analizar estas galerías 
como si se tratara de personajes conceptuales, como sintagmas cuyo sentido se 
entrevé en las críticas apasionadas y furibundas que las rodean, y que en última 
instancia permiten comprender desde un punto de vista quizás oblicuo el problema 
que en esos mismos años floreció en la filosofía francesa e italiana en torno del 
concepto de comunidad. Nos referimos al debate iniciado por Jean-Luc Nancy en La 
comunidad desobrada y continuado por Maurice Blanchot en La comunidad 
inconfesable, Jacques Derrida en Políticas de la amistad, Giorgio Agamben en La 
comunidad que viene, etc. Este debate tomó como horizonte el problema batailleano 
de la comunidad de los que no tienen comunidad para lanzarlo sobre la acuciante 
caída del comunismo y el porvenir de la comunidad (europea y planetaria) a partir de 
los 90.  Pero, ¿qué relación podría pensarse entre los 90 del arte local y la filosofía 
francesa e italiana que le fue contemporánea? La pregunta resulta aún más compleja 
en tanto que estas galerías supieron afirmarse en franca indiferencia respecto de 
cualquier inserción internacional. Sin embargo, hacia el final del milenio y como si de 
un montaje paralelo se tratara estos ámbitos se acercan y confluyen cuando muchos 
pensadores que supieron intervenir en aquellos debates miraron el caso argentino con 
renovado interés. 
 
                                                 
3 Además de la ya citada muestra en Proa (que remitía desde su título a aquella que Gumier Maier y 
Magdalena Jitrik realizaran en el Centro Cultural Recoleta en 1992 titulada “El Rojas presenta: 
Algunos artistas” y que logró dar tempranamente una mirada de conjunto a lo sucedido en el Centro 
Cultural Ricardo Rojas a partir de 1989), podemos mencionar la muestra “Escuelismo. Arte argentino 
de los 90” en el MALBA (2009), y antes la polémica “Subjetiva 1999-2002. Belleza y felicidad en 
retrospectiva”, curada en 2013 por Emiliano Miliyo en Belleza y Felicidad, entre otras. 
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La sopa con cuchillo4  
Si nos detenemos en la caracterización mínima que hemos hecho de nuestro 
objeto, la galería antes que las obras, la apuesta curatorial antes que los artistas, ¿no 
nos encontramos ante una escena ya narrada bajo la lógica del fin del arte? 
Indicar que el centro de la discusión lo produce no ya la obra de arte concreta 
sino el espacio que la hace visible, podría llevarnos a recorrer al menos dos caminos 
teóricos.    Los años 90 son para la estética aquellos de la consagración de Arthur 
Danto como filósofo del arte estrella del nuevo mundo globalizado. En Después del 
fin del arte se afirma que “lo visual desapareció con la llegada de la filosofía al arte: 
era tan poco relevante para la esencia del arte como lo bello”.5 Tal afirmación abre 
para el espacio discursivo de la estética un particular privilegio, aquel de convertirse 
en el fundamento último de una práctica artística que no sería ya más que la excusa 
disparadora para la escritura, y así un despreocupado desinterés por la materialidad de 
la obra de arte que, bajo el argumento de la indiscernibilidad, abandona el viejo 
territorio de la aisthesis para acomodarse en el mundo menos conflictivo de la vida 
teórica, o en otro también despojado de aparente conflictividad: aquel del debate 
político liberal. 
                                                 
4 Permítaseme aquí una pequeña digresión biográfica. Mientras realizaba mis estudios de maestría en la 
Universidad Autónoma de Barcelona, tuve la oportunidad de (no)participar de la performance de un 
artista estelar de este mismo periodo que busco analizar aquí: una sopa de Rirkrit Tiravanija. La 
participación del artista formaba parte del workshop Disruptions realizado en 2009 en el Can Xalant de 
Mataró, en las afueras de Barcelona. La sopa fue precedida de una charla que situaba el trabajo del 
artista bajo la perspectiva del compromiso social. No sé exactamente por qué no entramos a la charla a 
tiempo y esperamos afuera el comienzo de la famosa comida. Un organizador nos increpó, 
desconfiando de nuestras buenas intenciones y un poco perplejo por nuestro desinterés en la charla del 
artista famoso. Finalmente, a la hora de la comida, llegando últimos a la cola, se nos sirvió el plato con 
renovada desconfianza y se nos dio un cuchillo como único utensilio para la sopa  que por suerte era 
arroz. 
5 Danto, Arthur. Después del fin del arte. El arte contemporáneo en el linde de la historia, op. cit., p. 
38 
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Desde este punto de vista, hay un después de la historia del arte que se encarna 
en la convivencia consensuada de lo diferente. El arte presente podría tomarse por 
modelo político a través de una analogía inquietante: el ser-en-común así explicado es 
aquel que forjan las obras entre sí en el cubo blanco del museo. Dispuestas y 
expuestas para el goce de quienes serán celosamente observados por cámaras de 
seguridad, su consenso se forja en la diferencia de lo semejante y en la igualdad ante 
el control. “¡Qué maravilloso sería creer que el mundo plural del arte del presente 
histórico sea un precursor de los hechos políticos que vendrán!”6 En el contexto de 
este argumento, mofarse de la belleza como ideal del arte no es menor: se trata del 
abandono de toda promesa de felicidad en pos de la curiosa utopía de un común sin 
cualidades.  
Si aceptar cínicamente el presente pluralista parece ser el camino de Danto, 
podríamos pensar que el tedio de lo siempre igual era el blanco al que apuntaba otro 
importante relato de los 90. En 1998 se publica en Francia Estética relacional, que 
viene en cierto modo a complementar ese consenso pluralista que el filósofo 
estadounidense encuentra en el mundo del arte, a través de la intervención a la vez 
teórica y curatorial que implicó el trabajo de Bourriaud en el Palais de Tokyo. En 
sintonía con la incomodidad que para un pensamiento que se querría de izquierdas 
implica el fin de las ideologías y el pluralismo light del neoliberalismo, el arte 
relacional parecía recuperar la carnadura social del arte en la construcción de 
situaciones de encuentro en el estricto marco de la galería. Sin embargo, viejas 
fábricas abandonadas, las galerías de arte moderno convocan los fantasmas de la gran 
política usurpando los espacios que albergaron alguna vez a ese sujeto prometido y 
revolucionario ya expulsado definitivamente de las utopías estéticas.  
 
                                                 
6 Ibíd.., p. 59. 
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Bourriaud consideraba que el arte relacional es aquel que “tomaría como 
horizonte teórico la esfera de las interacciones humanas y su contexto social”7, es 
decir, la materia misma del arte implicaría la operación –la puesta en obra– de dichas 
relaciones. En una entrevista Fernanda Laguna –artista y directora de Belleza y 
felicidad– define el arte como aquello que “logra hacer un ritual colectivo de algo 
personal”8 y desde este punto de vista podríamos decir que la experiencia de Belleza y 
felicidad tiene mucho que ver con cierto clima relacional de época. De hecho, una de 
las críticas más agudas que se han lanzado contra esta galería es que allí lo importante 
eran las personas antes que las obras,9 que lo que allí se mostraba era una suerte de 
grupo de elegidos actuando de sí mismos10, donde esa obra-ritual era de algún modo 
el compartir el deseo de estar juntos y nada más. Así las cosas podríamos afirmar, 
sostenidos en la profusa bibliografía que se ha dedicado a desmontar la estética de 
Bourriaud11,  que esta escena local no hace sino replicar el fallido, ingenuo e incluso 
perverso sayo político que estos vínculos renovados en la pureza de la galería de arte 
ostentarían. Una suerte de simulacro que dejaría fuera de toda problematización y 
atención real al otro. Una irrupción moderada que pusiera en mínima cuestión el 
plusvalor estético de la performance relacional bastaría para romper el hechizo y 
alertar a las fuerzas de seguridad. La sopa de Tiravanija, obra ejemplar del modelo 
relacional, se extrañaría y tensaría al límite si a la galería llegaran verdaderos 
hambrientos indiferentes a la escena estética allí presupuesta.  
                                                 
7 Bourriaud, Nicolas. Estética relacional, op. cit.,  p. 13. 
8 Katzenstein, Inés. “Fernanda Laguna. Central desde los márgenes”, art. cit. 
9 Ver en este sentido la referencia de Katzenstein en la entrevista referida a la muestra que sobre la 
galería se realizó en la Universidad Di Tella en 2011, sobre la insistencia en la documentación 
fotográfica del retrato de grupo, casi reemplazando la referencia a las obras.  
10 Cfr. Montequín, Ernesto. “Estertores de una estética (minutas de un observador distante)”, art. cit. 
11 Para una reconstrucción de las diversas críticas que ha recibido la estética relacional Cfr. Prado, 
Marcela. “Debate crítico alrededor de la Estética Relacional”, art. cit. Al respecto resulta elocuente la 
anécdota narrada por Claire Bishop a propósito del tipo de asistentes a las cenas de Rirkrit Tiravanija, 
que no eran sino los propios protagonistas del mundo del arte.  Cfr. Bishop, Claire. “Antagonism and 
Relational Aesthetics”, art. cit. 
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Si convocamos aquí estas teorías es porque parecen adecuarse a la supuesta 
lógica light y conformista que algunos críticos han denunciado en las experiencias 
argentinas.12 Sin embargo la inadecuación salta a la vista: ¿cómo leer desde una 
filosofía que denosta toda referencia a lo bello la celebración de la belleza que 
caracteriza las experiencias aquí señaladas? ¿Cómo explicar la sucursal de Belleza y 
felicidad en un barrio humilde de las afueras de Buenos Aires13 -fruto del encuentro 
casual entre su directora y una cartonera- si la crítica se articula siguiendo aquellas 
que recibe la estética relacional? La dificultad de hacer entrar al indigente real en la 
galería parisina adquiere en el escenario local un giro inesperado: Belleza y felicidad 
no sólo el proyecto editorial Eloísa cartonera, una cooperativa que edita libros 
tomando como materia prima el cartón comprado a los cartoneros, sino que terminó 
mudándose definitivamente a Villa Fiorito. 
  
Los simuladores 
La frivolidad y en última instancia farsa que se ocultaba bajo las mágicas 
ropas que un grupo de chicas más o menos infantiles habría tejido para la escena snob 
local, estalló, como grito de niño frente al emperador desnudo, en la “retrospectiva” 
que en y sobre la Belleza y felicidad realizó el artista Emiliano Miliyo en 2003. Bajo 
la lógica del caballo de Troya, el artista eligió una serie de obras de acuerdo con un 
criterio curatorial dudoso (“lo que hubo, quienes pasaron por ByF”) y propuso para el 
catálogo una nota hipercrítica sobre el espacio, publicada luego en ramona 31, donde 
se acusaba a Belleza y felicidad, y por contagio genealógico al llamado grupo del 
                                                 
12 Respecto del carácter conformista del arte de los 90 y su conformidad con la estética menemista Cfr. 
P. Restany, “Arte argentino de los 90. Arte guarango para la Argentina de Menem”, revista Lápiz, 
(Madrid) 13, no. 116, noviembre de 1995, pp. 50 a 55. Respecto de la categoría de lo light Cfr. J. López 
Anaya,  “El absurdo y la ficción en una muestra notable”, artículo publicado en el diario La Nación, Bs. 
As., 1/8/1992 y las ponencias presentadas en la mesa Arte rosa light / Arte rosa Luxemburgo, MALBA, 
2013, reunidas en Ramona, nº 33, Agosto 2013, Buenos Aires, Fundación Start. 
13 Nos referimos a la “sucursal” de Belleza y felicidad que Fernanda Laguna abrió, junto con Isolina 
Silva –cartonera y coordinadora de un comedor infantil– en un barrio humilde del gran Buenos Aires 
en 2003, y que mutó luego en una escuelita de arte. 
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Rojas, de constituir en última instancia un gran simulacro mediante el cual padres e 
hijos de la escena del arte se legitimaban mutuamente en una gran farsa carente de 
talento y explicación artística: “Si en toda legitimación el vínculo es forzosamente 
asimétrico los resultados reportan beneficios distribuidos con equidad irreprochable: 
el legitimador consagra y el legitimado revaloriza a su mentor.”14  
La denuncia de inautenticidad respecto de la operación poética nos lleva 
necesariamente al viejo dilema platónico, aquel que señalaba en el poeta al farsante 
que mentía para placer del público y gloria propia15. La aparente simplicidad de la 
fórmula puede opacar la profunda herida que la sola determinación del problema 
infligía en la ontología platónica16. Sus consecuencias encuentran en Sofista la 
claridad que en República solo se insinuaban: la indiscernibilidad entre el farsante y el 
filósofo. Así las cosas no intentaremos aquí salvar la acusación de simulacro, cuestión 
que por otra parte ya ha sido respondida por los protagonistas del supuesto escándalo. 
Sino, por el contrario, tensar un poco más la cuerda de la simulación. Es que la 
tensión misma entre arte y política parece, ya desde su origen platónico, jugarse en 
dos tableros. Un primer partido enmarcado en la impugnación moral, donde los 
jugadores se disputan el botín de la autenticidad, la buena fe, el compromiso y la 
impostura. Pero este partido no es sino el decorado de un duelo más profundo, aquel 
del quién habla nietzscheano, choque horizontal de las fuerzas que determinan las 
poéticas y las políticas. Deleuze acuña un concepto que nos permite salir del escollo 
de la autenticidad y alcanzar con claridad este tablero nietzscheano: el falsario. Se 
trata de un concepto acuñado a propósito de la problematización del tiempo en el cine, 
y reinterpreta con inteligencia la conclusión de la “Historia de un error”17.  El falsario 
es aquel que multiplica las potencias de lo falso, potencias que no equivalen 
                                                 
14 Montequin, Ernesto. “Estertores de una estética (minutas de un observador distante)” art. cit., pp.36-
37. 
15 Cfr. Platón, República, 605a y ss. 
16 Cfr. Cacciari, Massimo. “El hacer del canto” en El dios que baila, op. cit. 
17 Me refiero al maravilloso texto “Cómo el mundo verdadero terminó convirtiéndose en una fábula. 
Historia de un error” que culmina afirmando que al eliminar el mundo verdadero también se ha 
eliminado el aparente. Cfr. Nietzsche, Friedrich. Crepúsculo de los ídolos, op. cit. 
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simplemente al error o la mentira. Lo falso aquí no se opone a una u otra verdad sino a 
la forma (moral) de lo verdadero, a través de la indistinción entre lo real y lo 
imaginario, la esencia y la apariencia. El arte es falsario por el carácter productivo de 
la ficción y la fabulación, que no son entendidas simbólicamente sino en su radical 
realidad. Si el arte es esencialmente falsario su agencia es falsificante, pero no por ello 
menos real. La fabulación artística puede, como la política, crear nuevos mundos y/ o 
exigir nuevos vínculos con los objetos y el mundo. El arte resiste al modo de lo 
verdadero como juicio trascendente, que determina lo verdadero y lo falso, lo real y lo 
irreal, lo serio y lo banal. 
Roberto Jacoby explica, respecto del Rojas, que sus artistas pertenecen a un 
doble proceso de resistencia. Por un lado son sobrevivientes de los 70 y por lo tanto 
han tenido que resistir la lógica desaparecedora de la dictadura. Por otro, pertenecen a 
la generación que sufrió más descarnadamente la muerte por VIH.18 Ellos parecen 
redimir con su propio cuerpo enfermo y en muchos casos ya muerto el sentido 
demasiado subjetivo o caprichoso de esas obras con materiales bajos y técnicas 
dudosas. La fantasía de una utopía de felicidad a través de la belleza y su insoportable 
inocencia. Lo que Jacoby señala es que bajo la lectura perezosa del capricho y lo 
guarango se oculta una lógica de la resistencia que caracteriza las producciones y que 
requiere una lectura más amplia. 
Respecto de la utilidad hermenéutica de la noción de biopolítica para pensar el 
arte de los 90, Andrea Giunta considera que es posible “pensar en el residuo resistente 
que articulan las imágenes para reforzar sistemas de vida alternativos”, donde las 
propias imágenes son tales que “administran un concepto de vida” y producen formas 
de vida utilizando como materia la acción conjunta.19 Estos modos de vida son 
aquellos que Jacoby señala como resistentes: “impune ceguera de quienes ponen 
como contexto del Rojas al menemismo en vez de poner como contexto la lucha por 
                                                 
18 Cfr. Jacoby, Roberto. “Enfado snob”, art. cit. 
19 Giunta, Andrea. “Arte y biopolítica” en  Poéticas contemporáneas. Itinerarios en las artes visuales 
en la Argentina de los 90 al 2010, op. cit.,  p. 24. 
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la vida”.20 El acento en la idea de una resistencia que pone en juego la liberación de 
una vida precarizada nos acerca a la concepción de la obra de arte tal como la 
encontramos en Deleuze en la fórmula crear es resistir.21 El contexto de la obra de 
arte es siempre el de la contra-información, la contra-comunicación y el contra-poder. 
Para explicar en qué consiste la resistencia de la obra, Deleuze la comparaba con la 
contrainformación que los judíos en los campos de exterminio creaban y que persiste 
no solo en los testimonios, sino también en los restos, las paredes, los objetos. Quizás 
no deba eludirse que si crear es resistir, y si lo que un artista libera en el acto de 
creación es una vida, no es su propia vida, la vida individuada de aquí o allá, sino una 
vida impersonal, vida que el hombre, dice Deleuze, ha encarcelado. Esta fórmula 
afirma sin tapujos el vínculo indisociable entre arte y política. Pero también entre arte, 
política y vida. ¿A qué se resiste el que crea? A la estupidez, que no es otra cosa que 
el sentido común. Y ese sentido común tiene una forma concreta: la de la información 
y la comunicación. ¿Cuál es la idea? ¿Cuál el concepto curatorial? ¿Qué quiere decir 
esto? ¿De qué es metáfora? ¿De qué crítica? “¡Qué provechoso resulta visitar galerías 
y comprender al fin lo que significa! ¡Qué “consolatorio” saberse partícipe de asuntos 
tan elevados, convalidar nuestras creencias!”22  
Como señala Gumier Maier, la mejor defensa frente a las acusaciones de light 
que cosechaba el arte que él mismo había curado en la galería del Rojas no se 
encontraba explicando el error del adjetivo, sino complicándolo. Como un mal 
discípulo de Sócrates que no admite ni reniega de la cualidad que se le impone,  la 
suma del rosa basta para distorsionarlo todo: arte rosa light, rosa infantil, rosa niñas, 
rosa plumas. Cursi y efímero, el rosa se instala en el goce de lo que no tiene grandes 
destinos. Es el color del maricón que ha sido la figura del falsario por excelencia.23 
                                                 
20 Jacoby, Roberto, El deseo nace del derrumbe. Roberto Jacoby. Acciones, conceptos, escritos, op. 
cit., p. 331. 
21 Cfr. Deleuze, Gilles. “¿Qué es un acto de creación?” en Dos regímenes de locos. Textos y entrevistas 
(1975-1995), op. cit.. 
22 Gumier Maier, Jorge. “El Tao del arte”, art. cit., p. 12. 
23 Cfr. Ibíd. p. 10. 
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Renegando de la discernibilidad cómoda, ha sido sistemáticamente invisibilizado 
como sujeto político. En los 70 el Frente de Liberación Homosexual era inasimilable 
para las agrupaciones políticas libertarias. En los 80 y los 90 el VIH los convirtió en 
la minoría de riesgo por excelencia confirmando la comodidad de la exclusión. Es 
sobre este trasfondo que, entrados los 2000, Jacoby propone con humor el dilema 
resumido en la mesa redonda arte rosa light / arte rosa Luxemburgo. Antagonismo 
que buscaba mostrar la mala formulación del problema. No solo la asociación 
simplista de todo lo sucedido en los 90 a términos igualmente obtusos como 
“menemismo” o “neoliberalismo”. Sino asimismo olvidar ese contexto donde los 
protagonistas morían uno tras otro, culpabilizados, asolados e invisibilizados. Así, las 
obras más o menos infantiles que producían, más o menos guarangas o trash, 
componían la resistencia entendida como belleza y felicidad, en una época en la que 
una y otra eran privilegio espectacular para el consumo de los desclasados. Nada 
había allí de primermundismo impostado, sino más bien una afirmación intempestiva 
de cierto provincianismo. Este gesto fue también, como indica Cippolini, un gesto de 
resistencia a la ideología menemista.24 
 
Un aura de cartón 
Nietzsche decía, citando a Stendhal, que la belleza es una promesa de felicidad y 
oponía así la mirada del artista a la del filósofo del arte. Belleza y felicidad, galería-
programa, parece extremar el carácter desobrado de las obras a favor del resto 
imposible señalado en el nombre. Para Nancy la desobra es siempre más acá o más 
allá de la obra, no implica su concreción ni acabamiento, sino más bien cierta 
interrupción y suspensión.25 No hay obra en común sino una común desobra, que 
impide toda fusión comunional, y que hace del ritual, a menudo invocado en las 
reseñas de lo que fue la galería, una simulación de ritual que desarma sus funciones 
                                                 
24 Cfr. Cippolini, Rafael. “La verdad es que somos cualquier cosa. Apuntes para una estética argentina 
del siglo XXI” en Poéticas contemporáneas. Itinerarios en las artes visuales en la Argentina de los 90 
al 2010, op. cit.,  p. 60. 
25 Cfr. Nancy, Jean-Luc. La communauté désœuvrée, op. cit, p. 79 
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sagradas. La recurrencia a los materiales bajos y la factura artesanal, que ya había 
caracterizado a los artistas del Rojas, adquiere hacia el 2000 un sesgo menos dedicado 
y más brutal, escudado a menudo en la referencia biográfica e histórica. La aparente 
centralidad de los yoes no debe engañarnos respecto de su sentido. No se trata en 
absoluto del retorno del artista romántico, sino más bien algo de aquello que 
Benjamin señalaba en la celebrity de Hollywood, a la que, una vez perdida el aura, se 
le fabrica otra suplementaria que asegura sus funciones cultuales. Aquí no se trata ya 
de la gran industria del espectáculo asegurando su adoración, sino de un aura 
cirujeada, encontrada en los restos. Más cercana a aquella que Baudelaire patea por la 
calle que a la que se restaura en las grandes escenas del arte contemporáneo. Un aura 
fabulada26 que cumplía, aunque efímeramente, la promesa de la felicidad. 
En 2005 César Aira publica en Eloísa Cartonera Mil gotas. Allí se cuentan las 
aventuras de las mil gotas que se han escapado de La Gioconda en el Louvre y han 
dejado el cuadro blanco para vivir sus propias historias.  
Irresponsable, inhumana, la gota que era mil gotas de los colores más 
bellos, estaba en todas partes. ¡El Fin del Arte! Clamaban los 
alarmistas de siempre, y afirmaban que en el futuro no quedaría sino 
encerrarse en una bohardilla a recortar fotos de revistas, a la luz de la 
vela Minuto, y hacer collages. Pero las piezas nunca volverían a 
coincidir. Nunca más habría una Gioconda, porque las gotas, una vez  
que habían probado la sal de la libertad, nunca volverían al Louvre.27 
 
Cada gota es así singular y cualquiera, las mil importan, aunque todas juntas no harán 
ya nunca la unidad del cuadro. Agamben indicaba en La comunidad que viene que el 
quodlibet ens era esa singularidad que importa indiferentemente, es decir, que sea cual 
sea importa28. También Deleuze y Guattari recuperaron la vieja categoría de la 
haecitas para pensar una ontología de la singularidad preindividual. Ésta permitía 
                                                 
26 Cfr. Cippolini, Rafael. “La verdad es que somos cualquier cosa...” ed. cit.,  p. 62. 
27 Aira, César. Mil gotas, op. cit. 
28 Agamben, Giorgio. La comunidad que viene, op.cit, p. 9. 
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criticar el viejo concepto de subjetividad por saturación: en lugar de atacar los 
fundamentos individuales y a la vez universalizantes del concepto de sujeto, se trata 
de multiplicarlo hasta tornarlo inoperante. Las singularidades no convergen ya en 
individuaciones más o menos identificables, sino que, como si del juego del viento 
con la hojarasca o las nubes se tratara, las encontramos en asociaciones provisorias, 
subjetividades ficcionales y precarias, que se desarman y se rearman, mutación 
perpetua que artistas como Fernanda Laguna o Roberto Jacoby, para tomar dos 
generaciones distintas, testimonian en sus biografías estéticas. Cuando Cippolini dice 
que los artistas de las últimas décadas son “cualquier cosa”, pero a la vez 
“impecablemente” quizás debamos pensar en estos sentidos post-subjetivos. Los 
artistas niños, como los llamó Montequín despectivamente, son estos que actúan y 
obran desde su radical singularidad. Y desde esta singularidad es que debe 
comprenderse su radicalidad política. 
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